Una volta, mi si consenta questo ricordo personale, mentre ero in visita ad Altamura, come segretario della Federazione socialista, nella piazza dove da secoli si consuma l’attesa dei contadini poveri, un vecchio saggio mi prese furtivamente per mano e mi portò nel segreto di un antrone, come se dovesse comunicarmi qualche verità ineffabile. Qui, nel basso antrone oscuro del vecchio palazzo padronale, il vecchio cominciò a recitare una lunga filastrocca in cui riecheggiava la sofferenza secolare dei braccianti pugliesi e l’amara saggezza cresciuta su quella sofferenza. Poi concluse con parole che dicevano pressappoco: “Vai avanti tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbandonare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai!”.

Ernesto De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, “Società”, a. V, 1949, n. 3, pp. 411-435.